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Resumen: Los artistas de los países contendientes adoptaron frente a la guerra posiciones distintas, 
atendiendo, en los casos extremos, o bien a la identificación con la visión que entendía la guerra como 
solución superadora de una condición moral determinada, como una acción higiénica y liberadora o, 
por el contrario, como reacción a sus efectos más letales en la sociedad, denunciando a los inductores 
de una carnicería que habría de cambiar para siempre la historia de Europa. En la primera están sin 
duda los futuristas, pero también algunos expresionistas alemanes como Marc, Beckmann o el primer 
Dix. En el segundo, algunos de los integrantes de «La nueva objetividad» alemana, que trabajan en los 
años críticos de la República de Weimar. En medio, sin una postura ideológica definida, todos aquellos 
otros que, como Kirchner, reflejan en su obra el dolor atroz de la guerra, empezando por su propia 
figura, retratada con la expresión inconfundible del horror. Hay también en torno a este tema otro 
plano distinto en el análisis,  toda vez que la guerra, en gran medida, fue la causante de un profundo 
cuestionamiento de los lenguajes vanguardistas por parte de muchos de sus protagonistas, que apuntan 
ahora hacia una apropiación de la figuración de raigambre clasicista.  
Palabras clave: Primera Guerra Mundial, Historia del Arte, Ideología  
 
Abstract: Artists of the contending countries adopted different positions on the war, based on the 
identification with the vision that understands war as a solution to overcome a certain moral condition, 
such as a sanitary and liberating action or, conversely, as a reaction to its lethal effects on society, 
denouncing inducers for carnage that would forever change the history of Europe. In the  first sector 
are certainly the Futurists, but also some German Expressionists such as Marc, Beckmann or the first 
Dix. In the second group, some of the members of the German "New Objectivity", working in the 
critical years of the Weimar Republic. In between, without a defined ideological position, all those 
others who, like Kirchner, reflected in his work the excruciating pain of war, beginning with his own 
figure, portrayed with the unmistakable expression of horror. There is also around this issue another 
plane of analysis, since the war, largely, was the cause of a profound questioning of avant-garde 
languages by many of its protagonists, now pointing towards an appropriation of figuration of classist 
roots.   
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onocido es cual era el estado de exaltación patriótica de la población europea 
en los primeros meses después del estallido de la Gran Guerra. Más allá de un 
razonable temor por las consecuencias catastróficas que un conflicto de estas 
características podría acarrear, el comienzo de la guerra (que se consideraba que iba a ser de 
corta duración) propició una efervescencia nacionalista desmesurada, incluso entre sectores 
considerados inicialmente poco proclives. A semejante situación se refería el escritor austriaco 
Stefan Zweig en sus memorias, escritas justamente en el periodo de la Segunda Guerra 
Mundial:  
“En aquellas primeras semanas de guerra de 1914 se hacía cada vez más difícil mantener una 
conversación sensata con alguien. Los más pacíficos, los más benévolos, estaban como ebrios 
por los vapores de sangre. Amigos que había conocido desde siempre como individualistas 
empedernidos e incluso como anarquistas intelectuales, se habían convertido de la noche a la 
mañana en patriotas fanáticos y, de patriotas, en anexionistas insaciables. Todas las 
conversaciones acababan con frases estúpidas como: «Quien no es capaz de odiar, tampoco lo 
es de amar de veras» (Stefan Zweig, 2002, 301) 
¿Y qué decir del mundo del arte? Como se verá a continuación en el análisis que 
desarrollaremos, los artistas de los países contendientes adoptaron frente a la guerra posiciones 
distintas, atendiendo, en los casos extremos, o bien a la identificación con la visión que 
entendía la guerra como solución superadora de una condición moral determinada, como una 
acción higiénica y liberadora o, por el contrario, como reacción a sus efectos más letales en la 
sociedad, denunciando a los inductores de una carnicería que habría de cambiar para siempre la 
historia de Europa. En la primera están sin duda los futuristas, pero también algunos 
expresionistas alemanes como Marc, Beckmann o el primer Dix. En el segundo, algunos de los 
integrantes de «La nueva objetividad» alemana, que trabajan en los años críticos de la República 
de Weimar. En medio, sin una postura ideológica definida, todos aquellos otros que, como 
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retratada con la expresión inconfundible del horror. Hay también en torno a este tema otro 
plano distinto en el análisis,  toda vez que la guerra, en gran medida, fue la causante de un 
profundo cuestionamiento de los lenguajes vanguardistas por parte de muchos de sus 
protagonistas, que apuntan ahora hacia una apropiación de la figuración de raigambre clasicista. 
El fenómeno de la «vuelta al orden» está también lleno de matices, como se puede comprobar 
nada más comparar obras de este momento de Picasso (el Picasso neoclásico) con la de otros 
como Derain, pero este o aquel parecen dar la razón a los críticos que consideran que no están 
los tiempos para experimentaciones formales y sí, más bien, para una reconsideración de una 
tradición que ya se creía superada definitivamente. 
 
El expresionismo alemán ante la guerra 
Cuando estalla la I Guerra Mundial, en julio de 1914, el grupo expresionista alemán 
«Die Brücke» («El Puente») ya se había disuelto y los destinos de sus principales representantes 
(Kirchner, Heckel, Schmidt-Rottluff, Mueller, Pechstein) seguían en esos momentos rumbos 
muy distintos. En todo caso, a todos les afectó la guerra en mayor o menor medida. La 
irrupción del conflicto imposibilitará también la continuidad de las actividades del «Der Blauer 
Reiter» («El Jinete Azul»), un grupo más informal que el primero, con figuras relevantes como 
Kandinsky o Jawlensky, que,  debido a su nacionalidad rusa, tuvieron que abandonar Alemania. 
Otros, sin embargo, como los alemanes Marc y  Macke, o el suizo Paul Klee, estuvieron en el 
frente, donde perderá la vida el primero  de los citados. Fuera de estos dos grupos, la vida de 
otros creadores  alemanes relacionados con el expresionismo se vio también muy afectada por 
este acontecimiento.  Se ha apuntado que la terrible realidad de la guerra sumió en un 
profundo silencio al expresionismo alemán, de tal modo que habrá que esperar años para que 
el arte reflejase el horror del momento1, pero esta es una afirmación desmentida por el trabajo 
que conocemos de muchos artistas en estos años críticos.  En algunos ejemplos, como sucede 
con obras de Kirchner, lo que se plasma es un estado de ánimo de enorme desasosiego que va 
asociado a las vivencias de esos momentos terribles. En el caso de Heckel o Beckmann hay 
más un afán descriptivo de las consecuencias de la guerra. En el caso de  Dix, sus obras 
correspondientes a los primeros años del conflicto denotan un planteamiento en deuda con la 
visión nietzcheana de la guerra.      
En la historia personal de Kirchner, la guerra supuso un acontecimiento 
tremendamente traumático.  Alistado como «voluntario involuntario», según él mismo llegó a 
 
1
 Véase Roland März, «L’expressionnisme dans la métropole, 1910-1914», en AA.VV., Expressionnisme en 
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confesar, vivió su corta estancia en el ejército como una situación insostenible que le sumió en 
profundas depresiones. Kirchner, que en una ocasión llamó «carnaval de la muerte» a la guerra, 
consideraba ésta no solamente como una experiencia opresiva sino también esterilizante para 
un artista. En 1916 escribía: «One feels that a decision is in the air, and everything is topsy-
turvy. One is so jaded and faltering, one hesitates to work, when all work is fruitless and the 
onslaught of mediocrity carries all before it» (Richard Cork, 1994, 109). Como consecuencias 
de sus continuadas crisis nerviosas, a finales de 1915 inició su periplo por distintos sanatorio 
mentales alemanes hasta que, finalmente, en 1917, se traslada a Suiza.  
 
 
Fig. 1: Kirchner, «Soldados en la ducha» (1915)2 
 
 
De 1915 son las obras más representativas de este periodo de crisis personal y 
hundimiento psicológico. Si bien en ellas no encontramos aportaciones innovadoras desde un 
punto de vista formal, si constatamos, por el contrario, un tratamiento de los temas desde el 
ángulo de lo sombrío y desasosegante. En «Soldados en la ducha» (figura 1), los jóvenes 
desnudos se apiñan en un espacio claustrofóbico mientras un oficial contempla las escena y 
grita las órdenes. La atmósfera de represión es inconfundible. Más representativo de esta 
situación de abatimiento personal es, qué duda cabe, su «Autorretrato como soldado» (figura 
2), pues en esta obra se asocia el mundo artístico a través de la representación del desnudo de 
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mano derecha mutilada, mostrando el muñón ensangrentado. La impotencia del Kirchner 
pintor se describe así de  esta forma tan impactante y dolorosa. Como  apunta atinadamente   
 
Fig. 2: Kirchner, «Autorretrato como soldado» (1915)3 
 
Peter Selz, «con  el  muñón amputado, Kirchner declara no sólo la posibilidad temida de la 
destrucción física real o del daño, sino también la real “amputación” de sus talentos durante el 
tiempo de la guerra» (Selz, 1989, 324). También de este año es la serie de siete xilografías que 
dedica a la obra del romántico Adelbert von Chamisso, La asombrosa historia de Peter Schelemihl, 
escrita en 1813. Kirchner asoció el sufrimiento psicológico de este personaje, que, a modo de 
Fausto, vende su sombra y entra en conflicto con su alma cuando pretende recuperarla, con 
sus padecimientos en el ejército. En uno de estos grabados, el titulado «El encuentro de 
Schelemihl con la sombra» (figura 3), el artista explica esta relación como una crisis de 
identidad en los siguientes términos: «Schelemihl  sits sadly in the fields when, suddenly, his 
shadow approaches across the sunlit land. He tries to place his feet in the footprints of the 
shadow, under the delusion that he can thereby become himself again. An analogue is the 
mental process of one discharged from the military» (Ernst Ludwig Kirchner, en Richard Cork, 
1994, 109).  
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 Fig. 3:  Kirchner, «El encuentro de Schelemihl con la sombra» (1915)4 
 
 A diferencia de Kirchner, Erich Heckel, otro miembro de «Die Brücke», si estuvo en el 
frente, donde trabajó como enfermero a las órdenes de un historiador del arte llamado Walter 
Kaesbach. Allí contactó además con los artistas Beckmann, Permeke y Ensor. La protección de 
Kaesbach le permitió el que pudiera seguir pintando en medio del conflicto bélico. Si bien en 
su producción de este momento destacan  desolados paisajes de Flandes y vistas urbanas, 
también conviene recordar los dibujos, aguafuertes, xilografías y litografías de soldados 
heridos, imágenes en las que se refleja la huella de la tragedia bélica, aunque alejadas de 
cualquier connotación patriótica o crítica (figuras 4 y 5). A este respecto, Peter Selz señala que 
«sus temas del daño físico y mental, desolación y suicidio no son denuncias revolucionarias de 
condiciones sociales, como los dibujos posteriores de George Grosz, sino intentos de expresar 
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        Podemos considerar a Beckmann como un ejemplo más del artista cautivado inicialmente 
por una visión de la guerra como un fenómeno cargado de consecuencias positivas para una 
sociedad desmoralizada como era la de los años previos a la contienda. De las páginas de su 
diario escritas en 1909, extraemos su comentario a propósito de una discusión con su cuñado                
   
Fi. 4:   Heckel, «Dos soldados heridos» (1914) 5                                  Fig. 5: Heckel, «Dos soldados heridos» (1914)6 
                                                                                                                                     
 
Martin Tube, que alertaba de una próxima guerra entre Alemania y Rusia, Francia e Inglaterra: 
«We agreed that it really would not be so bad for our present quite demoralized society if the 
instincts and drives were all to be focused again by a single interest» (Max Beckmann, en 
Richard Cork, 1994, 37). En su grabado «Declaración de guerra» (figura 6), que recoge una 
diversidad de expresiones de un grupo apiñado de personas ante la impactante noticia, el artista 
parece querer destacar sobre todo la mirada de firmeza del hombre que ocupa un lugar 
preferente en la composición, mirada que se convierte en un testimonio de la actitud con la 
que muchos jóvenes alemanes aceptaron su destino. Muy pronto, sin embargo, los 
acontecimientos bélicos harán cambiar la visión positiva de Beckmann. Destinado al cuerpo 
médico del ejército en el frente ruso, donde trabajó como conductor de ambulancias, el artista 
 
5 [http://www.moma.org/collection_ge/  object.php?object_id=67128]                                                                                                                                          
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alemán se fue familiarizando con el dolor y el padecimiento de una guerra que se hacía 
interminable. En los grabados que realiza en estos momentos son frecuentes las escenas 
penosas que describen la atención a los heridos (figura 7); sin embargo más dramáticos serán 
los realizados en Flandes, a donde será destinado en febrero de 1915. A diferencia de las obras 
anteriores, en éstas, el registro del horror de la muerte se vuelve obsesivo. En «La morgue» 
(figura 8) elige un punto de vista alto y cercano para mostrar un escenario en donde se 
exponen los cuerpos destrozados de los soldados traídos hasta allí por afanados enfermeros. El 
punto más álgido de sus visiones terroríficas de la guerra lo encontramos, con todo, en otra  
  
Fig. 6:  Beckmann, «Declaración de guerra» (1914)7                 Fig. 7:  Beckmann, «La operación» (1914)8 
 
punta seca, «La granada» (figura 9), que trata el tema de la guerra química en el momento 
crítico del estallido del artefacto y el consiguiente espanto de los soldados que tratan de huir 
desesperadamente. La experiencia de la guerra acabó por dañar seriamente la salud psíquica de 
Beckmann, hasta el punto de ser evacuado y trasladado a Frankfurt, donde pasó una difícil 
recuperación. En septiembre de 1915 confesaba en su diario: «Every day is a battle for  me. A 
battle with myself and with the bad dreams that buzz around my head like mosquitoes. 
Singing: We’ll be back again, we’ll be back again. Work always helps me to get over my various 
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Fig. 10:  Beckmann, «Autorretrato con bufanda roja» (1917)9 
 
 
sufrimiento  psíquico sufrido  se refleja también  en su obra  pictórica de  estos años  posteriores  a 
su colapso personal,  como se constata de manera inconfundible en su «Autorretrato con bufanda roja» 
(1917) (figura 10)   
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 Entre los artistas alemanes, seguramente fue Franz Marc quien apoyó de manera más 
decidida la necesidad de una guerra que iba a suponer, según su criterio, una auténtica 
liberación de los males que habían sumido a Europa en una parálisis moral. En sus aforismos, 
escritos en 1915, un año antes de su muerte en el frente, podemos leer:  
«En la gran guerra todo corazón se para una vez, en cualquier hora y segundo, permanece 
completamente tranquilo en este único y pequeño momento, para nuevamente palpitar, 
despacio, suavemente, al encuentro del futuro.  
Esta es la hora secreta de la muerte de la vieja época. 
 ¿Qué nos queda a nosotros de sagrado de todo lo que se encuentra a nuestras espaldas?  
Desde ahora nadie, nadie, nadie puede volver hacia atrás sobre el charco de sangre de la guerra 
y vivir del pasado» (Marc, en Ángel González García y otros, 1979, 109) 
 
A la vista de lo analizado hasta ahora de la obra de los otros artistas, podríamos 
plantearnos también en el caso de Marc hasta qué punto su obra refleja los efectos de la 
contienda, pero lo cierto es que el periodo que se abre con el inicio de la guerra hasta su 
muerte es de una evidente esterilidad creativa. No obstante, algunas obras tardías pueden 
valorarse como premoniciones de la hecatombe bélica que se avecina. Así sucede con la 
titulada «El destino de los animales (figura 11)10, donde su temática habitual, caracterizada por 
una visión idílica y espiritualizada de naturaleza, se ve sustituida por una composición 
apocalíptica, llena de agitación y movimiento, en la que un bosque de árboles que se caen 
parecen una clara amenaza y no un refugio para los animales. El propio Marc reconoció esta 
obra como una premonición de la guerra cuando, ya en el frente, recibió una postal en la que 
se reproducía: «It is like a premonition of this war, at once horrible and stirring. I can hardly 
believe that I painted it. Yet it is artistically rational to paint such a picture before the war, and 
not simply as a dumb memory after it is all over» (Marc en Richard Cork, 1994, 27). También 
el  presagio  de la guerra puede  rastrearse en la  serie última que pintó,  constituida  por  cuatro  
      
 








  S E M I O S F E R A 
 
Fig. 11:.Franz Marc, «El destino de los animales» (1913)11       Fig. 12: Franz Marc, «Formas en combate» (1914)12 
    
cuadros en los que, al igual que su amigo Kandinsky, el paisaje alpino de referencia ha sufrido 
una clara evolución hacia planteamientos propiamente abstractos. En un cuadro de esta serie, 
«Formas en combate», dos masas cromáticas contrastadas de perfiles curvilíneos se enfrentan 
amenazadoramente sobre un paisaje donde apenas reconocemos las formas puntiagudas de las 
cumbres.  
Las consecuencias de la guerra en el arte de la Alemania de postguerra.  
 El fin de la guerra en Alemania supuso también el fin del régimen imperial de los 
Hohenzollern y la implantación, en medio de una fuerte crisis política, social y económica, de 
la República de Weimar. Son años, sin embargo, de una riquísima actividad cultural en sintonía 
con aspiraciones de renovación democrática y preocupación social, lo que es constatable en la 
producción de Bertolt Brecht, Picastor y Ernst Toller, entre otros. La nueva situación del país 
movilizó también al mundo del arte, como se puede ver sobre todo con la creación del 
«Novembergruppe» («Grupo de Noviembre») en diciembre de 1918. Podría pensarse, a juzgar 
por la orientación dominante de los artistas que impulsan este grupo difuso al calor de los 
acontecimientos revolucionarios de la Alemania postbélica, que el expresionismo había vuelto 
a convertirse en la orientación artística dominante en el país; pero si bien es cierto que su 
presencia es innegable, a lo que asistimos en los años posteriores será mas bien a su declive. La 
búsqueda de una concreción verista de la realidad, la huida del subjetivismo en fin, tan caro al 
expresionismo, se convertirá muy pronto en una nueva apuesta artística en un entorno 
indiscutiblemente plural y rico como es el de la cultura germana de postguerra. El 
postexpresionismo alemán tiene su máximo exponente en la llamada «Die neue Sachlichkeit» 
(«La nueva objetividad»), que fue el nombre de una exposición celebrada en la Kunsthalle de 
Mannheim en septiembre de 1925. Tanto en el expresionismo de postguerra como en «La 
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o, para ser más exactos, en partes importantes de su producción de estos años. Ahora bien, si 
los grabados dolientes de la expresionista Kate Kölwitz testimonian las terribles consecuencias 
sociales de una guerra ya terminada, en el caso de Otto Dix, la guerra se convierte en tema 
obsesivo durante y después del final de la contienda. En el caso de George Grosz, figura 
importante de «La nueva objetividad», tanto su aportación realizada en los años de la contienda 
como su obra posterior están marcadas por una orientación ideológica muy crítica con los 
responsables de tantos desastres.   
 Käthe Kollwitz había sido autora de una importante obra gráfica realistas de temática 
social a finales del XIX y principios del XX. Tras la guerra retoma en sus grabados los asuntos 
de preocupación social, esta vez desde un tratamiento formal claramente expresionista. Una 
litografía de 1919, «Las madres» (figura 13), es un buen testimonio de este enfoque 
expresionista sobre un tema con en el que la autora se veía muy identificada. El deseo de 
protección materna o la angustia de la pérdida del hijo en la guerra son sentimientos que 
Kollwitz vivió en primera persona. De hecho,  la muerte de uno de sus hijos en el frente le 
llevó a una profunda depresión que durante un tiempo largo la inhabilitó para la actividad 
artística. «Guerra» es el título de una serie de siete xilografías en las que la figura dominante es 
la mujer afligida por los acontecimientos bélicos. Sus grabados son rotundos en su plasmación 
expresiva por el trazo inconfundible en la madera, la ausencia de matices y los fuertes 
contrastes de negros y blancos. Viéndolos entendemos claramente hasta qué punto la autora se 
implica emocionalmente en su realización. «Nunca hice un trabajo en frío –deja escrito en su 
diario-, sino siempre, y en un cierto sentido, con mi propia sangre» (Cit. por Mario de Micheli, 
1983, 122). En una de estas piezas, «La viuda» (figura 14), Kollwitz abre el escenario doloroso 
del desamparo y la soledad centrado en una imagen femenina que se recoge en sí misma, ajena 
al mundo.  
 Tanto Otto Dix como George Grosz, los dos representantes de «la nueva objetividad» 
que son objeto de nuestra atención ahora, plantean sus obras sin obviar la dimensión política, 
si bien en el caso del primero este aspecto significativo debe entenderse como algo implícito 
mientras que en la producción del segundo responde a una actitud crítica más bien militante 
que encaja con sus aireadas convicciones ideológicas.   
Como ya adelantamos, la guerra fue el tema central de la obra de Dix, incluso una vez 
aquella  hubo  finalizada.  En  la contienda  entró como voluntario y  estuvo  durante los  años 
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Fig. 13: Käthe Kollwitz, «Las madres» (1919)13                                         Fig. 14: Käthe Kollwitz, «La viuda» (1922) 
              
sobre el expresionismo, Dietmar Elger  trata de diferenciar  la actitud de  Dix frente a la  
guerra de la de aquellos otros que como Marc o los futuristas vieron en ella un proceso 
necesario de purificación. Estaríamos más bien, según este autor, ante alguien que, al modo de 
un reportero, registra las situaciones del conflicto bélico (Dietmar Elger, 1988, 216). Nada más 
lejos de la realidad, sin embargo, si nos atenemos a sus declaraciones o indagamos en sus 
inquietudes intelectuales del momento. En una confesión registrada en los últimos años de su 
vida, Dix reconocía que «the war was a horrible thing, but there was something tremendous 
about it, too. I didn’t want to miss it at any price. You have to have seen human beings in this 
unleashed state to know what human nature is (…) I need to experience all the depths of life 
for myself that’s why I go out, and that’s why I volunteered» (Matthias Eberle, 1985, 22). Esta 
búsqueda al límite de «las profundidades de la vida» tiene claros ecos nietzscheanos. Por otro 
lado, se sabe de la influencia que el filósofo alemán ejerció en el artista, hasta el punto de que 
en su mochila llevaba siempre, junto a la Biblia, la Gaya Ciencia como lectura preferida. En la 
serie de dibujos que realiza en 1917 a propósito de los enfrentamientos en el frente y sus 
dramáticas consecuencias, llama la atención especialmente uno («Amantes sobre la tumba», 
figura 15) en el que una pareja hace el amor sobre las tumbas de los soldados fallecidos. Aquí, 
al sugerir de esta forma cómo se engendra una nueva generación de futuros soldados, se está 
ratificando la visión nietzcheana del ciclo de la vida. Evocando un texto de Nietzsche sacado 
de La voluntad de poder, Eberle concluye sobre este dibujo que «just as battle includes the 
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and their works merely represent certain special combinations of the matter which makes up 












Fig. 15: Otto Dix, «Amantes sobre las tumbas» (1917)14         Fig. 16: Otto Dix, «Autorretrato como Marte» (1915)15 
 
años  están  concebidos  desde  una  visión  épica  en   la  que  el  artista   se  impone  al   terror  
de la  guerra  y   sus  consecuencias.   Especialmente  significativo  en  este  sentido  es  su  
«Autorretrato como Marte» (1915), un óleo en el que se confirman además unas soluciones 
formales cercanas al futurismo16. En este autorretrato, la figura de Dix, con casco sobre el que 
brilla una estrella, emerge desafiante en un entorno caótico y desolado. Se trata, por tanto, de 
un espacio de afirmación personal en el que el miedo a la guerra es conjurado por una imagen 
que participa de la glorificación que supone su identificación con el mundo mitológico.   
Tras la guerra, la producción artística de Dix se diversificó, pero su experiencia bélica 
siguió alimentando una parte importante de su obra de manera reiterada, a la vez que se ponía 
de manifiesto una reconsideración fuertemente crítica de sus secuelas.  De 1920 es su serie de 
aguafuertes dedicada a los veteranos de guerra, de la que destacamos el titulado «Lisiados de 




16 Dix había quedado muy impresionado por una exposición futurista que pudo ver en la Galerie Arnold de 
Dresde antes de la guerra. 
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partir de ahora, con un dibujo más preciso, menos fragmentado y un realismo más 
convencional, no exento, sin embargo, de una clara simplificación caricaturesca. Los veteranos 
de guerra de Dix, que se obstinan en llevar puestas las medallas que reconocen su valor como 
combatientes, son perdedores en el sentido más amplio del término, pues no solamente   
Fig. 17: Otto Dix, «Lisiados de guerra» (1920)                         Fig. 18: Otto Dix, «Cráneo» (1924) 
                                    
pertenecen al país de los vencidos, sino que, además, son seres postergados por una sociedad 
que se muestra ajena a su sufrimiento como seres inválidos o mutilados.  A diferencia de 
Grosz, la visión amarga del artista no tiene propiamente  una intención política  en  un sentido 
partidista, pues, como los grabados  de  Goya,  ahondan  en una visión desalentadora y 
pesimista de la condición humana. Por otra parte, el indudable cinismo que destila todo este 
tipo de obra enlaza con la irreverencia dadaísta, movimiento al que Dix estuvo vinculado a 
principio de los años veinte. En otra serie de cincuenta aguafuertes, la que lleva precisamente  
el  título de  «Guerra» (1923-24), el artista alemán insiste en su naturaleza destructiva, en el 
rastro de la aniquilación y el dominio de la muerte. En su «Cráneo» (figura 18), un especial 
«memento mori», la habitual asociación con la muerte se ve contrarrestada con la “animada” 
presencia de gusanos que pululan por las distintas oquedades de la cara y por los restos del 
cuero cabelludo. Paradójicamente, es una horrorosa cabeza esquelética llena de vida. Algunas 
obras pictóricas realizadas por Dix en estos años insisten también en esta visión desgarrada e 
impactante de la guerra. Especial reconocimiento tuvo su cuadro titulado «La trinchera» (figura 








  S E M I O S F E R A 
 
un espacio de muerte. La obra contó con apoyos significativos del mundo del arte y fue 
comprada por el Museo de Colonia; más tarde arrumbada y finalmente destruida por los nazis 
por razones obvias. Mejor suerte corrió el tríptico «Guerra» (figura 20), terminado diez años 
después. El panel central de este tríptico, en el que el cadáver de un soldado cuelga sobre un 
fondo de cuerpos putrefactos de una trinchera, tiene bastantes similitudes con la obra citada 
anteriormente, pero aquí se ve acompañado por otros a ambos lados que introducen un 
componente narrativo.  En el panel de la izquierda, un grupo de soldados se adentra en un 
espacio brumoso que presagia la catástrofe; a la derecha, el propio Dix se autorretrata portando 
a un soldado herido, y, finalmente, en la predela, encontramos la imagen siniestra de varios 
muertos que yacen en el espacio de una cripta. Aunque el formato de tradición medieval 
admite paralelismos interpretativos con la temática religiosa, como apunta Eberle  con matices 
importantes (Matthias Eberle, 1985, 52), lo cierto es que también puede interpretarse en un 
sentido contrario. A este respecto, Richard Cork subraya acertadamente que «this immensely 
impressive work assumes the form of an altarpiece only in order to emphasize the paradoxical 
absence of God. Dix underlined the profanity of his triptych by declaring that he would like it 
displayed, no in the church but in a bunker built in the midst of a big city‘ sound and fury» 
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La trayectoria artística de Grosz ofrece similitudes con la de Dix en muchos aspectos, 
pero también diferencias importantes, atendiendo sobre todo a que estamos ante perfiles 
psicológicos diferentes y actitudes ante los problemas sociales de la época que no son 
exactamente coincidentes. Desde luego, la experiencia bélica de Grosz no es la misma que la de 
Dix. Aunque los dos ingresan voluntarios para luchar en el frente al inicio de la guerra, nada 
hay en Grosz semejante a la visión exultante de un Dix que vive el conflicto como una 
búsqueda de experiencias al límite. Por otra parte, la obra exigua de Grosz realizada durante 
estos años está relacionada con sus largos periodos de convalecencia por una enfermedad que 
lo apartó de la zona de combate. No son escenas bélicas las que aparecen en sus dibujos de 
1917, aunque la guerra está muy presente en su denuncia del militarismo y de otras lacras de la 
sociedad del momento. En «Los curanderos» (figura 21), el artista da rienda suelta a su rechazo 
visceral al mundo militar, basándose para ello en un dibujo de extremada simplicidad, muy 
alejado de la corrección académica. La fuente de estos trazos está en la creación popular, como 
él reconoce: «Para obtener un estilo correspondiente a la fealdad y a la crueldad de mis 
modelos, copié el folklore de los urinarios, que me parecía la expresión más inmediata y la  
traducción más directa de los sentimientos fuertes. Y lo mismo hice con los dibujos infantiles, 
tomando como motivo su sinceridad, tomando como motivo su sinceridad. Así logré el estilo 
incisivo y el dibujo a punta de cuchillo que necesitaba» (G. Grosz, cit. por Mario de Micheli, 
1983, 124). El resultado, en este caso, es el de llevar al límite del absurdo la obsesión del 
ejército por el reclutamiento de soldados, de modo que hasta el esqueleto de un soldado  es 
sometido a  reconocimiento médico.  Como señala Mario de Micheli, el tema presenta  muchos 
puntos en común con la balada de Bertold Brecht que lleva  el título de  La leyenda del soldado 
muerto,  una coincidencia  entre  creadores  que  se  verá  posteriormente  confirmada   
              






















  S E M I O S F E R A 
 
cuando  Grosz  ilustre  la  balada Los tres soldados (1932). Los óleos que pinta Grosz en este 
periodo de final de la guerra (muchos de ellos desaparecidos) participan de planteamientos 
formales muy parecidos a los de sus dibujos por la elementalidad de las figuras representadas, 
figuras que se insertan en espacios urbanos caóticos que recuerdan al futurismo por el 
tratamiento del espacio. Sin duda, la obra más representativa de estos momentos en este 
formato es la titulada «El funeral (dedicado a Oskar Panizza») (figura 22). Como un reflejo de 
una situación social al límite de su condición moral, todo en esta obra es caos, corrupción y 
muerte. El mismo artista la explica en términos parecido cuando escribe: «In a strange street by 
night, a hellish procession of dehumanized figures mills, their faces reflecting alcohol, syphilis, 
plague... I painted this protest against a humanity that had gone insane» (Cit. por Wolf y 
Grosenick, 2004, 42). 













 Fig. 23: Grosz, «La sangre es la mejor salsa» (1919)20                       Fig. 24: Grosz, «Día gris» (1921)21 
 
Por otro lado, no debe extrañar que la visión crítica de Grosz se identifique con las 
iniciativas que desde 1918 lleva a cabo el grupo dadaísta berlinés, al que ya hemos hecho 
 
20 [http://collections.lacma.org/node/179591] 
21 http://revistaiman.es/2014/11/23/miradas-sobre-la-gran-guerra/02-george-grosz-dia-gris-   
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referencia a propósito de Dix. La provocación dadaísta irrumpe en Berlín de la mano de 
Huelsenbeck, viéndose impulsada gracias a la colaboración de artistas que muestran su 
hartazgo ante una sociedad en descomposición. Como bien señala Simón Marchán, «los 
compromisos con la nada, el cinismo, el individualismo o la provocación no sólo no tienen 
nada que ver con el antiarte, sino con el estado psíquico destructivo reinante en Berlín durante 
la conflagración. Y es que el irracionalismo psicológico, rastreable en el expresionismo 
ambiental, se transmuta en un abierto y agresivo nihilismo» (Simón Marchán, 1995, 133). El 
colofón de la actividad dadaísta berlinesa tuvo lugar con la celebración de la «Primera Feria 
Internacional Dadá», en 1920, un evento en el que Grosz presentó, una carpeta de litografías 
titulada «Dios con nosotros» (1919), un ejemplo más de su activismo antimilitarista. Obras 
como la titulada «La sangre es la mejor salsa» (1919) (figura 23) denunciaban abiertamente el 
distanciamiento hipócrita de la oficialidad ante la carnicería de la guerra. No debe extrañar, por 
tanto, que imágenes de esta naturaleza provocaran fuertes críticas. De hecho, Grosz fue 
denunciado por el mismísimo ministro del Ejército por injurias al Ejército imperial.  
La postura política de Grosz se clarificó cuando ingresó en el Partido Comunista 
(KPD) en 1918, al mismo tiempo que Wieland Herzfelde y Piscator. Que el artista relacionase 
su arte con esta dirección ideológica parece razonable. Unos años después, en 1925, hacía unas 
declaraciones que no parecían dejar duda al respecto:  
«La obligación del artista revolucionario es dedicarse a la propaganda redoblada para purificar 
la imagen del mundo de las fuerzas sobrenaturales, de los dioses y de los ángeles, para agudizar 
la mirada de los hombres en su relación real con el medio circundante (…) ¿Qué debéis hacer, 
qué contenido debéis dar a vuestros lienzos? Id a un “meeting” proletario y ved, oíd cómo la 
gente, hombres como vosotros, discuten sobre una mejora minúscula de su vida. ¡Comprended 
que esta masa es la que trabaja en la organización del mundo! Pero vosotros podríais colaborar 
en la construcción de esta organización. ¡Podríais ayudar sólo con que quisierais! En cuanto os 
esforcéis en dar a vuestros trabajos artísticos un contenido que sea guiado por las ideas 
revolucionarias de las clases trabajadoras»  (Grosz, en Ángel González García y otros, 1979, 
109) 
 
 Sin embargo no hay en la obra de Grosz de estos años ninguna inflexión hacia 
planteamientos artísticos que la relacionen con el mensaje político explícito, de propaganda, al 
modo del realismo socialista. La naturaleza política de su crítica siguió manifestándose sobre 
todo en su denuncia satírica de los males de la sociedad posbélica de la República de Weimar, 
utilizando para ello unos recursos formales más acordes con la «Nueva Objetividad», con un 
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de la pintura metafísica italiana. En «Día gris» (1921) (figura 24), el sombrío espacio urbano 
está ocupado por figuras que responden a distintos segmentos sociales, desde el funcionario de 
mirada estrábica, pasando por el ensimismado veterano de guerra mutilado, el burgués que se 
apresura por una acera y el obrero que se dirige al trabajo. La impresión que transmite este 
cuadro es el de estar ante una sociedad desmoralizada, donde reina la más absoluta 
incomunicación. En «Pilares de la sociedad» (1926) (figura 25), la visión ácida de la sociedad 
del momento se vuelve más penetrante, hasta el punto de que, como señala Marchán, el cuadro 
«podría ser tomado como una alegoría de la época de Weimar, representada por algunos de sus 
más egregios personajes: un  nazi, un periodista, un conservador, el clero y los soldados» 
(Simón Marchán, 1995, 414) 
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El futurismo y la I Guerra Mundial 
No hubo una tendencia artística que apostara más decididamente por la guerra que el 
futurismo. Si en el expresionismo alemán las posturas belicistas responden siempre a 
planteamientos individuales en un contexto de actitudes diversas, la defensa de la guerra se 
convierte desde un principio en una de las señas de identidad del grupo italiano. En el primer 
manifiesto, dado a conocer por Marinetti en 1909, se afirma rotundamente en el punto 9: 
«Glorificamos la guerra –única higiene del mundo-, el militarismo, el patriotismo, el gesto 
destructor del anarquista, las bellas ideas que matan y el desprecio por las mujeres» (Marinetti, 
«Primer manifiesto futurista», en Herschel B. Chipp, 1995, 310). La afirmación es tan rotunda 
que no deja lugar a dudas, si bien no se ha insistido quizá suficientemente hasta qué punto el 
asociar la defensa de la guerra con afirmaciones machistas, lejos de resultar algo extemporáneo, 
se revela más bien como la consecuencia coherente de una forma de entender el mundo desde 
una perspectiva de dominación masculina. La guerra siguió estando presente en discursos y 
actividades futuristas en los años siguientes a la fundación del movimiento y  previos a la I 
Guerra Mundial. El propio Marinetti, encendido, defiende la intervención colonial italiana en 
Libia en 1911: 
«Italia tiene hoy para nosotros la forma y el poder de un hermoso “dread-nought” con su 
escuadrilla de islas lanzadoras de torpedos. Orgullosos de sentir que el país está animado de un 
fervor belicoso tan acendrado como el nuestro, exhortamos al Gobierno italiano, por fin 
convertido al futurismo, a agigantar todas las ambiciones nacionales, despreciando las estúpidas 
acusaciones de piratería y proclamando el nacimiento del Panitalianismo»  (Marinetti, Segundo 
Manifiesto Político, en Ángel González García y otros, 1979, 130) 
 
En su conocido estudio sobre las vanguardias, Mario de Micheli dedica bastante 
espacio a tratar de desentrañar la complejidad ideológica del movimiento italiano, guiado sobre 
todo por el deseo de clarificar un panorama historiográfico demasiado condicionado por la 
insistencia en unos tópicos que lo asociaban de manera casi exclusiva con la guerra y el 
fascismo, en ese momento un fenómeno larvado. Para de Micheli, en las propuestas defendidas 
por el futurismo en sus manifiestos hay posturas anarquistas, socialistas y nacionalistas en un 
contexto que puede considerarse que es un torbellino de ideas. Esta diversidad ideológica, sin 
embargo se vio superada por un nacionalismo creciente, «un nacionalismo ciego, histérico, 
exclusivista y agudizado por las teorías mal digeridas de la “voluntad de potencia”» 
nietzscheana (M. de Micheli, 1983, 236). Por tanto, lo que dominó finalmente en los años 
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intereses de la burguesía industrial del Norte y precipitó al país a un intervencionismo no 
querido inicialmente por la clase política e importantes sectores de la población.  
El activismo probélico de los futuristas se aceleró una vez estalló la guerra. Valga como 
ejemplo la manifestación celebrada en Milán, en septiembre de 1914,  de Marinetti, Boccioni, 
Mazza, Piatti y Russolo. En noviembre del mismo año, Marinetti dedica a los estudiantes 
italianos el manifiesto y declara que la guerra es «el más bello poema futurista aparecido hasta 
ahora». En fin, otras manifestaciones celebradas en Roma a finales de 1914 y en la primavera 
de 1915 continúan las acciones futuristas hasta la entrada en la guerra de Italia en mayo de ese 
año. En septiembre de 1914, los futuristas milaneses habían lanzado el folleto manifiesto 
«Síntesis futuristas de la guerra» (figura 26), donde de una manera muy gráfica se contraponen 
los países contendientes en la guerra, de modo que los adversarios de Austria y Alemania, 
identificados con el tradicionalismo, invaden el espacio de estos mediante una cuña en cuyo  
extremo  figura  el futurismo  en  avanzada.   En 1915 se edita  el  libro  de  Carrà,   
Guerrapittura (figura 27),  una obra clave  para entender la naturaleza  del pensamiento político 
futurista  en torno  a  la  guerra y el nacionalismo  y  sus  relaciones con  el arte. «La guerra –
escribe Carrà- sopprime e sopprimerà innumerovoli pregiudizi, vecchiumi, conservatorismi, 
passatismi; crea e creerà una forte pasione per l’effimero, il nuovo e il veloce» (Claudia Salaris, 
1992, 78). En definitiva, como explica Claudia Salaris, interpretando a Carrà, «la guerra è l’arte 
continuata con altri mezzi».  
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Al entrar Italia en la guerra, en mayo de 1915, ingresa en el Batallón Lombardo de 
Voluntarios Ciclistas la plana mayor del futurismo: Boccioni, Russolo, Sant’Elia, Piatti, Funi, 
Marinetti (con retraso por una operación de hernia), Sironi, Bucci, Erba  y Buggelli. Los 
cuatros primeros elaboran durante los meses de adiestramiento el manifiesto  «El orgullo 
italiano». El entusiasmo bélico que acompañó a los futuristas en los primeros momentos en el 
frente parece mantenerlos ajenos del horror que en sí mismo representa cualquier guerra. Su 
actitud irreal es descrita por De Micheli en los siguientes términos: «Leyendo los artículos, las 
cartas y los versos de aquel tiempo, se tiene la impresión de que los futuristas vivían la 
experiencia de la guerra dentro de una aureola de euforia, como si fueran dioses de Homero 
que paseaban por los campos de batalla envueltos en blancas nubes» (M. de Micheli, 1983, 
238). Sin embargo, las consecuencias de la guerra fueron terribles para muchos de ellos, 
Boccioni, Erba y Sant’Elia morirán; Russolo y Marinetti resultarán heridos, si bien para este 
último una circunstancia de estas características sirve más bien para que los medios 
propagandísticos subrayen la dimensión heroica de su intervención en el conflicto. 
La guerra estuvo presente en la pintura futurista de manera más bien discreta, dándose 
la paradoja de que las aportaciones más importantes se deben a un artista, Giovanni Severini, 
que pasó los años de la contienda alejado del frente, pues vivía en París. En general, los temas 
bélicos aparecen interpretados de acuerdo con planteamientos formales  que, como ocurre en 
general con toda la pintura futurista, beben de dos fuentes fundamentales: el divisionismo y el 
cubismo analítico. La obsesión por el movimiento, la búsqueda de la «sensación dinámica» o la 
simultaneidad de estados anímicos, valores defendidos en los textos teóricos del movimiento, 
tienen su reflejo también en las pintura con temas de este tipo. «Carga de lanceros» (figura 28) 
un cuadros de Boccioni, resume muy bien este cúmulo de influencias formales y valores 
expresivos. Incluso  las abstracciones de Balla  pueden relacionarse con la efervescencia 
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belicista del momento. En «Manifestación patriótica» (figura 29), asocia el rojo, el blanco y el 
verde de la bandera italiana a formas envolventes cargadas de fuerte dinamismo. Richard Cork 
relaciona el cuadro con el incesante activismo futurista , pues «evokes the restless energy 
generated by the frequent rallies held in the streets of Rome, where bellicose young men roared 
their support for the idea of Italy entering the war» (Richard Cork, 1994, 67). Como ya 
adelantamos, son los cuadros de Severini los que mejor representan en la pintura futurista la 
temática bélica. En «Síntesis de la idea guerra» (figura 30), una obra en la que se revela su 
francofilia a través de signos reconocibles, el artista italiano destaca la presencia avasalladora en 
el escenario de la guerra moderna de la maquinaria militar a través de a una condensación de 
imágenes de la que está excluida la figura humana. En «Cañón en acción» (figura 31), la 
presencia de los soldados le confiere al cuadro una significación aparentemente diferente, pero, 
sin embargo, redunda en un significado parecido. Utilizando el recurso de insertar textos en 
sus obras, Severini asocia la imagen de un cañón  con el onomatopéyico «Bboumm», a la vez 
que dispone en forma de abanico distintas frases en francés que describen los efectos del 
disparo y la actitud psicológica de los artilleros. En este sentido, expresiones como «Precisión», 
«Sistemáticamente» y «Perfección aritmética» acompañan a unos soldados que son capaces de 
controlar su «Tensión nerviosa». Luego,  como señala Cork,   «the orderly,  matter-of-fact  way  
they  go about  their  duties in  the  maelstrom indicates that these soldiers have been trained 
to a dehumanized extent. Severini implies as much when he amalgamates the two words 
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La guerra en la retaguardia. La vuelta al orden. 
El inicio de la guerra, en agosto de 1914, supuso una importante alteración de la vida 
artística parisina. Braque, Derain, Camoin, Raymond Duchamp-Villon, Roger de la Fresnaye, 
Albert Gleizes, Kupka, Léger, Metzinger, Villon, Vlaminck y Zadkine, entre otros, se 
incorporan a filas. También lo hará Apollinaire después de regularizar su situación. Kahnweiler, 
el marchand de Picasso y Juan Gris, tendrá que abandonar Francia debido a su nacionalidad 
alemana, instalándose en Suiza. Su galería, considerada parte de los «bienes del enemigo», será 
requisada. No volverá a Paris hasta 1920. En París quedan artista como Juan Gris y Picasso, 
cuya nacionalidad es la de un país neutral, también Severini y artistas veteranos franceses, 
como Matisse. Sin embargo, no es una posición cómoda y a medida que la guerra avanza, 
menos aún. «With the front so close -escribe Kenneth E. Silver – less than seventy-five miles 
from the capital- Paris was like a vast army encampment, which made it all the more difficult 
for a noncombatant to pass unnoticed or avoid accusations of cowardice and disloyalty» 
(Kenneth E. Silver,  1992, 5). 
La histeria anti alemana invade la vida francesa y genera situaciones absurdas. Cuando 
se estrenó el ballet «Parade» en París, en 1916, con escenografía y vestuario de Picasso, algunos 
asistentes a la representación, descontentos con el trabajo del artista malagueño, lo insultan, 
llamándolo «sucio alemán». Carsten-Peter Warncke cuenta en su libro sobre Picasso cómo en 
los años de la guerra aparecieron caricaturas políticas que representaban como cubistas al 
emperador y a los militares alemanes. «Hoy, esa difamación resulta sumamente curiosa, pues de 
ninguna manera se podía sospechar que el Emperador Guillermo II simpatizara con la 
vanguardia, y, además, ninguno de los artistas cubistas era alemán. Estas detracciones eran sólo 
un aspecto más del rechazo de todo lo alemán» (Carsten-Peter Warncke, 1995. 250). Por su 
parte, Pierre Daix señala cómo el odio hacia todo lo que tuviera que ver con Alemania explica 
que cuando, en junio de 1921, se subasten las obras de las colecciones Uhde, Goetz y 
Kahnweiler como bienes del enemigo, los museos franceses no compren ninguna de las obras, 
a pesar de su bajo precio (Pierre Daix, 2002, 173). Debía entenderse este rechazo en un doble 
sentido, pues al repudio a todo lo alemán se unía el desprecio a la vanguardia artística, tan 
extendido en sectores nacionalistas, que la consideraban una amenaza a la identidad cultural 
francesa. Todo ello se exacerbó al estallar el conflicto. Kenneth E. Silver explica esta dinámica 
cultural francesa, tratando de alumbrar sus verdaderos orígenes:  
«In fact the assault on modern art, and on Cubism in particular, that flared up so quickly upon 
the declaration of war was only the tip of an iceberg; although it was an extremely important 
and highly visible sign of conflicts that had long been raging within French culture, the wartime 
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half-century old- do define French culture of the Third Republic in the wake of the defeat by 
the Prussians in 1870 and the uprising of the Commune the following spring» (Kenneth E. 
Silver,  1992, 13-14). 
 
La guerra, por tanto, lo que hizo fue generar unas condiciones favorables para que en la 
zona más conservadora de la cultura francesa se impusiera una reconsideración sobre el papel 
del arte nacional y sus relaciones con la vanguardia. Algunas declaraciones de estos años son 
muy elocuentes en este sentido. Así, el escritor León Daudet argumentaba que «the warlike and 
liberating date of 1914 put up a barrier to this inundation. One of the most beautiful privileges 
of arms is the restoration of values of all kinds, and especially intellectual [ones] that were 
previously neglected or renounced» (León Daudet, cit. por Kenneth E. Silver, 1992, 27). Esta 
visión se extiende también al mundo específico del arte, con mayor o menor moderación, 
como se deduce de unas declaraciones atribuidas a Jean Cocteau de 1915, que califica al 
cubismo de simple, como lo había sido el impresionismo en su tiempo. La cuestión era 
mantenerse en guardia contra el «germanIsmo» (sic) y confiar en que «the post-war era will 
bring about the death of the “ism”» (Jean Cocteau, cit. por Kenneth E. Silver, 1992, 47). Puede 
pensarse que cuando, en 1926, el propio Cocteau dé a conocer su Le rappel a l'ordre), el 
panorama artístico europeo presenta una fisonomía muy en consonancia con sus deseos 
prebélicos, pero hoy sabemos que esta «vuelta al orden» se manifiesta de maneras y recorridos 
no siempre coincidentes entre los distintos artistas, no solamente de Francia, también de Italia 
y Alemania.   
Desde luego, el desencadenante de la nueva orientación es el mismísimo Picasso (figura 
32), que sorprende con su obra verista y monumental de raigambre clasicista desde 1916. El 
comportamiento de Picasso, que hace las delicias de críticos como el catalán Eugenio d’Ors, es 
más desconcertante si cabe si se tiene en cuenta que al mismo tiempo que realiza esta obra 
neoclásica sigue trabajando en una estela señalada por el cubismo sintético. El viraje se 
extiende a otros artistas, antaño representantes de la vanguardia más rupturista. Juan Gris 
(figura 33) le confiesa a Kahnweiler en 1921: «He pensado en lo que significa realmente la 
calidad para un artista. Viene de la cantidad de pasado que lleva en él. De su atavismo artístico. 
Cuanta más herencia, más calidad tiene» (Juan Gris, cit. por Pierre Daix, 2002. 173).  
Pero si bien es verdad que Picasso y Gris apuntan a una tradición que está por encima 
de las escuelas pictóricas nacionales, tanto en Francia como en Italia, los más recalcitrantes 
pugnan por un entronque con la historia pictórica propia. «El resultado es –escribe Daix- una 
cartografía de la pintura francesa, resurrección de la «Escuela Francesa» contra los italianos, los 
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españoles en particular (Velázquez, Goya, pero naturalmente Manet, en quien influyeron 
mucho). También quedan arrinconados como indeseables Watteau o Delacroix, los 
impresionistas, de los que sólo queda Cézanne pero castrado de todo salvo algunos paisajes de 
madurez» (Pierre Daix, 2002. 172). Sin embargo, en los veinte es muy vigoroso un cubismo 
simplificado, aséptico y decorativo, que difunden artistas como Gleizes, los puristas y otros y 
que tiene su repercusión en la publicidad y la cartelería. El panorama, por tanto, no puede ser  
más plural, pese a todo. 
       
 
 
Fig. 32: Picasso, «La siesta» (1919)26                                        Fig. 33: Gris, «Los dos Pierrots» (1922)27 
En Italia, la vuelta al orden supone una oposición frontal al programa futurista, en ese 
momento totalmente periclitado. Además, el entronque con la tradición está revestido de una 
reflexión ideológica conservadora que tendrá un trasunto político. Mucho de este pensamiento 
artístico se da a conocer en la revista Valori Plastici. En el caso de algunos artistas con 
protagonismo en este periodo, como Ardengo Soffici, la experiencia bélica parece haber jugado 
un papel determinante en esta abjuración de la aventura vanguardista y el anhelo de una 
inocencia previa: 



























Fig. 34: Carrà, «Hijas de Lot» (1919)28                                        Fig. 35: Sironi, «La estudiante» (1924)29   
 
«Fu cioè la mia permanenza, a lungo, faccia a faccia con una tremenda realtà onde i termini 
erano i pericoli, il dolore, la tragedia e la norte. La morte presente e permanente nella zone 
delle battaglie, l’atmosfered di morte in cui ci si muove, che si respira, e dove tutto acquista 
un carattere grande di serietà, di purezza, di terribile austerità, fu per la mia anima come un 
bagno salutare dal quale uscii come purgato e rinfrescato» (Ardengo Soffici, 2005, 53)                
 
Giorgio de Chirico es una figura influyente. En sus obras presenta un clasicismo 
desolado y estereotipado que llamará la atención de los surrealistas por la extrañeza de los 
contextos arquitectónicos. Como ocurre con el ex futurista Carrà, en quien influye 
notablemente a partir de 1916, la mirada al pasado, cada vez más insistente, se vuelve también 
más redundante y artificial en sus resultados. La retórica de De Chirico, sin embargo, es poco 
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suerte de «dannunzianesimo imbrogliato, di cui contiene le stesse deficienze e falsità; cioè: 
mancanza di profondità, nessun senso di umanità, mancanza di construziones, ermafroditismo 
di sentimenti, plasticità pederastica, falsa interpretaciones de la storia, falso lirismo» (Giorgio di 
Chirico, 2005, 48). Para Carrà (figura 34), que escribe también en Valori Plastici en 1919, ni el 
naturalismo francés ni el cubismo han sido capaces de una verdadera reconstrucción de los 
valores modernos. Por el contrario, él se considera hijo no degenerado de una gran raza de 
constructores italianos: Giotto, Paolo Uccello, Masaccio, etc.  (Carlo Carrà, 2005, 34). Al 
crearse en 1922 el grupo «Novecento»30 (figura 35), asistimos a una confirmación y 
reforzamiento de estos valores que se basan en la superioridad de la tradición italiana y el 
repudio de la experiencia vanguardista. «Queremos un arte italiano –se afirma en el manifiesto- 
puro, inspirado en fuentes puras, libre de todos los “ismos” de importación que lo 
desnaturalizan. Debe poner de relieve las características específicas de nuestra raza» (Cit. por 
Pierre Daix, 2002, 170). Afirmaciones de este tipo suponen un preámbulo al arte dominante 















30 Creado por la crítica Margherita Sarfatti  y los pintores Anselmo Bucci, Drudeville, Sironi, Funi, Ubaldo Oppi, 
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